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Im Rathaussaal zeichnete sich überraschend ein Erfolg ab. Nicht nur das übliche 

Krimipublikum strömte herein. Auch das Bildungsbürgertum fand den Weg zu 

den Frauenfelder Krimitagen. Diese Veranstaltung im November hatte sich in den 

letzten Jahren zu einem kulturellen Ereignis in der Provinzstadt gemausert. Je-

desmal war auch mindestens einer der grossen Schweizer Krimiautoren anwe-

send. Marius Schenk musste es geradezu als Entgegenkommen der Veranstalter 

betrachten, dass er als ortsansässiger Literat für eine Lesung aufgeboten worden 

war. Er hatte erst in seinen späten Jahren zu schreiben begonnen. Die eine und 

andere Kriminalgeschichte war in einer Zeitschrift veröffentlicht worden und 

dann, nach seiner Pensionierung, die erste Buchpublikation. Man würde von ihm 

etwas Kriminalistisches mit Lokalkolorit erwarten. 

 

Er sass bereits vorne am Lesetisch, das unvermeidliche Wasserglas vor sich, 

und blickte ins Publikum. Die ältere Garde – und sie machte den grössten Teil 

aus – hatte sich im Mittelfeld platziert. Die Jugendlichen, die erst gerade den 

Saal betraten, standen zuerst ratlos bei den Eingängen. Das übliche Tuscheln. 

Sie entschieden sich schliesslich für die vorderen Ränge. Er hatte nicht gedacht, 

dass seine Lesung den Saal füllen würde. Unauffällig schaute er immer wieder 

zu den Eingangstüren. Ein leichtes Aufatmen, als er ihn eintreten sah. Er beob-

achtete, wie Bohni in der fünften Reihe Platz nahm und liess dann seinen Blick 

unbestimmt über die Köpfe gleiten. Wenn er dem Kantonsschullehrer auf der 

Strasse begegnete, grüssten sie sich zwar mit Namen, doch sie hatten keine 

persönlichen Verbindungen. Walter Bohni war schon mehr als zehn Jahre an der 

Schule und galt als engagierter Deutschlehrer. Bestimmt waren auch einige der 

Jugendlichen in den ersten Reihen aus seinen Klassen. 

 

Das Manuskript war handgeschrieben. Schenk schrieb alles zuerst von Hand, 

bevor er die Texte mit dem PC erfasste und überarbeitete. Dafür hatte die Zeit 

diesmal nicht gereicht. Er schaute auf die Uhr. Höchstens noch drei Minuten, 



dann würde Marianne Blank die Leute begrüssen. Der Tod des Mädchens hatte 

ganz Frauenfeld aufgeschreckt. Ob der volle Rathaussaal etwas damit zu tun 

hatte? Schenks private Ermittlungen konnten nicht ganz verborgen geblieben 

sein. Es war allerdings nicht seine Art, aktuelle Ereignisse literarisch zu verarbei-

ten. Er pflegte die klassische Detektiverzählung. Einigen war Bernegger, sein 

skurriler Kommandant, schon bestens vertraut und sie erwarteten, wieder einen 

seiner Fälle vorgesetzt zu bekommen, die er nie ganz zur Zufriedenheit der Le-

serschaft lösen konnte. Doch diesmal musste er sie enttäuschen. Die Saaltüren 

wurden geschlossen. Erst da bemerkte er, dass auch Kaplan Mezger im Publi-

kum sass. Er war es gewesen, der das ermordete Mädchen in der Stadtkirche St. 

Nikolaus entdeckt und sich damit im Zuge der klerikalen Missbrauchswelle auch 

gleich zum Hauptverdächtigen gemacht hatte. Er war allerdings nur kurze Zeit in 

Untersuchungshaft. Schenk hatte damals erst im Lokalteil der Thurgauer Zeitung 

von der Sache erfahren. Bestimmt wäre das Ereignis an ihm vorübergegangen, 

hätte sich nicht die Bevölkerung in den Fall eingemischt. Was immer die Polizei 

unternahm – die Einvernahmen in der albanischen Moschee, die Untersuchung 

der Zwangsheiratsgerüchte, die Verdächtigungen unter den Mitschülern der Er-

mordeten, die Aufmischung der lokalen Drogenszene –, alles rief eine Flut von 

erhitzten Leserbriefen hervor. Erst im Verlauf all der turbulenten Verdächtigungen 

und nach den erfolglosen polizeilichen Ermittlungen fiel Schenk ein, dass er die 

Schülerin kurz vor ihrem Tod an einem Poetry Slam im Eisenwerk gesehen und 

einen Text von ihr gehört hatte. Dass er dann selber aktiv wurde, hatte weniger 

mit detektivischem als mit literarischem Interesse zu tun. Die Gespräche im Saal 

ebbten ab. Marianne Blank war ans Mikrofon getreten. Sie nickte ihm freundlich 

zu, bevor sie zu sprechen begann. Schenk liess ihre Worte an sich vorüberzie-

hen und blickte möglichst unbefangen in die erwartungsvollen Gesichter. Da erst 

sah er sie, fast zuhinterst: die Eltern des Mädchens. Das hätte er am wenigsten 

erwartet. Mihali war Albaner aus dem Kosovo, seine Frau stammte aus Bosnien. 

Sie sprach so gut Deutsch, dass sie seiner Lesung würde folgen können. Er er-

innerte sich an das Gespräch mit ihr. Der Mann hatte die ganze Zeit schweigend 

dabeigesessen. Ein verhaltener Applaus war für Schenk das Startsignal. Er rück-



te die Manuskriptseiten zurecht, räusperte sich, als müsste er sich seiner Stimme 

versichern, und begann dann zu lesen: 

 

Zeuge war allein der Gekreuzigte. Sein trauriger Blick liess an Mitleid denken. 

Eingreifen konnte er nicht. Wer schon würde von einem ans Kreuz Genagelten 

erwarten, dass er herunterstiege und einen Mord verhinderte? Es mag sein, dass 

er, auch wenn es ihm möglich gewesen wäre, die Hilfeleistung unterlassen hätte. 

Schliesslich war auch er in ihrem Text nicht gut weggekommen. Früher wurde so 

etwas als Lästerung bezeichnet und geahndet. Heutzutage konnte in einem Poe-

try Slam fast alles gesagt werden, und es wurde erst noch beklatscht. Jugendkul-

tur. Nun ja, die Jugend interessierte sich schon seit längerem nicht mehr für ihn. 

Deshalb war er auch erstaunt, als kurz vor dem Einnachten diese junge Frau, 

fast noch ein Mädchen, durch die Seitentüre hereinkam. Während des Tages 

hatten nur ältere Frauen den Weg hierher gefunden, und auch die hatten ihn 

kaum beachtet. Seine Mutter schien ihnen näher zu stehen. Vor ihr brannten 

zahlreiche Kerzen. Das Mädchen aber setzte sich gleich in die Mitte des Kirchen-

raums und schaute zu ihm hoch. Das Weihwasser beim Eingang hatte sie ver-

schmäht und auch den üblichen Kniefall in Richtung Tabernakel, wo er ja viel 

wirklicher anwesend war als da oben am Kreuz, unterliess sie. Sie schien die 

Regeln des Poetry Slam besser  zu kennen als die Gepflogenheiten in einer ka-

tholischen Kirche. Im Nachhinein musste er auch eingestehen, dass es sich da 

um Nebensächlichkeiten handelte – so kurz vor dem Tod. Er jedenfalls hatte 

nichts damit zu tun. Er war nur der Gekreuzigte, ein zufälliger Zeuge. 

 

Schenk hatte mit ruhiger, fast monotoner Stimme gelesen. Aufgeschaut hatte er 

nie. Nun aber wurde er von einer Unruhe im Saal abgelenkt. In der fünften Reihe 

hatte sich Walter Bohni erhoben und machte gerade Anstalten, sich in Richtung 

Ausgang an den Sitzenden vorbeizudrängen. Ohne die Stimme zu erheben, fast 

als gehörte es zum Text, sagte Schenk: „Herr Bohni, ich bitte Sie zu bleiben.“ 

Dann las er weiter, ohne nochmals aufzublicken, als gäbe es keinen Zweifel da-

ran, dass der Lehrer seiner Aufforderung Folge leistete. Die Ruhe im Publikum 

war durch den Zwischenfall einer beklemmenden Stille gewichen. 



 

Der Gekreuzigte hatte die Akustik in dieser Kirche schon ebenso oft bewundert 

wie verflucht. Jeder Laut, jedes Wort drang zu ihm hoch. Eine Bitte mochte noch 

so leise ausgesprochen werden – er hörte sie, aber auch alles, was nicht für sei-

ne Ohren bestimmt war. Der Mann in mittleren Jahren war durch das östliche 

Hauptportal eingetreten. Ohne das geringste Zögern lenkte er seine Schritte zu 

der jungen Frau hin. Als sie ihn hörte und sich umwandte, schien sie zu erschre-

cken. „Sie?“, sagte sie. Er setzte sich in die Bank hinter ihr, etwas seitlich, so 

dass er ihr ins rechte Ohr flüstern konnte. „Sie haben mich beleidigt“, begann er. 

„Das ist Ihr Problem, wenn Sie Slam Poetry nicht verstehen.“ –„Werden Sie nicht 

hier auch noch unverschämt!“ – „Dort haben es alle gehört, hier hört es keiner. 

Macht es einen Unterschied?“ Sie rechnete offenbar nicht damit, dass der Ge-

kreuzigte Zeuge des Gesprächs war. „Sie haben mich in meiner Berufsehre ge-

kränkt“, fuhr der Mann fort, ohne auf ihre Frage einzugehen. „Das hätte ich von 

Ihnen nicht erwartet. Von Ihnen als begabter Schülerin am allerwenigsten. Wer 

hat Sie entdeckt, wer hat Ihr schriftstellerisches Talent gefördert, wenn nicht ich?“ 

„Gefördert und verhindert – beides taten Sie. Sie unternahmen alles, um meine 

Texte von der Öffentlichkeit fernzuhalten. Sie wollten immer der einzige Leser 

sein. Der Poetry Slam gab mir die Möglichkeit, mich frei zu schreiben, mich aus 

Ihren Fängen zu lösen.“ – „Ich hasse Sie.“ Er hatte sich weit zu ihr vorgeneigt, 

flüsterte es fast unhörbar in ihr Ohr: „So sehr ich Sie und Ihr Talent geliebt habe, 

so sehr hasse ich Sie.“ – „Und jetzt – ist es vorbei mit den guten Noten? Sie gal-

ten doch mir, nicht meinen Texten.“ – „Text und Autor gehören zusammen. Was 

Sie gestern vorgetragen haben, befleckt Sie für immer.“ Der Gekreuzigte musste 

an die vielen geflüsterten Beichtgespräche denken, die er schon mitgehört hatte. 

Hier aber wurde Schuld zugesprochen, nicht erlassen. „Ich werde nie mehr vor 

eine Klasse hintreten können, ohne denken zu müssen, dass in all den Köpfen 

Ihr Text gegenwärtig ist. Ich werde Sie dafür bestrafen. Dazu habe ich Sie hier-

herkommen lassen.“ Ein spöttisches Lächeln umspielte ihren Mund, als sie sich 

umwenden und etwas erwidern wollte, während gleichzeitig unsägliches Er-

schrecken ihre Augen weitete. Der Todeskampf der Erdrosselten war von kurzer 



Dauer. Auch wenn er vom Kreuz heruntergestiegen wäre, hätte er nicht rechtzei-

tig eingreifen können. Er blieb der stumme Zeuge. 

 

Der Autor blickte von seinem Manuskript auf. Alle schauten zu Bohni hinüber, der 

auf seinem Stuhl in sich zusammengesackt war. Nur weit hinten sah Schenk die 

Augen einer Frau auf sich gerichtet, tränenfeucht und vor Entsetzen geweitet. 

Frau Mihali erhob sich. Bei ihrem Gang nach vorne glich sie einer ferngesteuer-

ten Menschenpuppe. Dutzende von Augenpaaren folgten ihr. Die Zeit schien 

stillzustehen. Endlich angekommen, stellte sie sich neben den Lesetisch. Schenk 

fasste mit seiner Linken nach dem Wasserglas, als müsste er sich daran festhal-

ten. Sie wandte sich zum Publikum und schleuderte dorthin, wo sie Bohni vermu-

ten musste, nur das eine Wort: „Mörder!“ Dann brach sie weinend zusammen. 

Warum die Polizei schon zur Stelle war, um den Lehrer abzuführen, brachte 

Schenk auch später nie in Erfahrung. Den kleinen Ruhm, der ihm in der Stadt 

zuteil wurde, konnte er nicht so richtig geniessen, zweifelte er doch sehr daran, 

dass er seinen literarischen Fähigkeiten galt. 
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