
Lascaux - Räume 

 

Er hat alles ausgeräumt, was ihn an sie erinnern könnte: die Kristallvase, die er ihr 

als Geschenk aus Paris mitgebracht hat; ihre Pinsel, Gläser, Farben und alle übri-

gen Malutensilien, über deren Anwesenheit im Wohnzimmer er sich schon immer 

geärgert hat; die Ziegenschaukel, ein völlig überflüssiges Relikt ihrer Soloreise nach 

Indonesien; die Teppiche, mitgeschleppt aus dem nördlichen Afrika, um hier als 

Ersatz für Tische und Stühle zu dienen; den Schrank, in dem sie ihre Skizzen und 

Notizen eingeschlossen und damit seinem Zugriff entzogen hat. Jetzt, wo sie ihn 

nicht mehr interessieren, hätte er ihn ohne weiteres zertrümmern können. Doch 

wahrscheinlich hat sie ihn leergeräumt. 

 

Er stellt sich vor, wie nun alles kreuz und quer in dem Zimmer liegt, das sie schon 

längst gegen seinen Willen zum Abstellraum erklärt hat. Wie durch einen Tunnel 

wandern seine Gedanken dorthin und wieder zurück. Er sitzt mitten im kahlen 

Wohnraum. Erst allmählich kommt er zu sich, sieht, dass der Staub, der sich unter 

den Teppichen angesammelt hat, liegengeblieben ist, und lässt dann seinen Blick 

über die Wände gleiten. Dort -, dort hängt ja noch das Bild - ein billiger Massen-

druck -, auf dem die berühmten Tierskizzen von Lascaux wiedergegeben sind. Das 

hat er beim Ausräumen übersehen. Und nun hängt es da - als unvermeidliches Ge-

genüber. Je länger er seinen Blick darauf heftet, umso lebendiger werden die Tiere. 

Das eine nimmt die Gestalt des toros an, jenes toros von Barcelona. Marieluise 

wollte zuerst nicht hingehen. Aber dann gelang es ihm, sie zu überreden. Nie hätte 

sie von sich aus einem Stierkampf beigewohnt. Die Szene steht wieder vor ihm: Der 

Stier, der nicht verenden will, die schlechtplazierten Degenstösse, die nicht nur das 

Publikum in Empörung versetzen, sondern zu seinem Ärger Marieluise völlig ausser 

sich bringen. Sie verlässt die Tribüne, und er muss ihr wohl oder übel folgen. Sie 

hat dann den ganzen Tag nicht mehr mit ihm gesprochen, ja sich sogar längere Zeit 

nicht mehr von ihm berühren lassen. Während der wenigen Male, die sie sich seit-

her noch liebten, stand das Bild dieses toros vor seinen Augen. 

 

Er steht auf, nimmt das Bild von der Wand und wirft es zu allem anderen. Wie er 

wieder im leeren Wohnzimmer sitzt, kommt es nicht mehr darauf an, ob er die Au-



gen geschlossen hält oder in den kahlen Raum starrt: Immer sieht er das eine, die 

Frau, die er nicht in den Abstellraum bringen kann. Sie hat ihn verlassen. 
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